**Over de auteur**

Kazuo Ishiguro werd op 8 november 1954 geboren in Nagasaki. In 1960 verhuisde het gezin naar Groot-Brittannië, omdat Ishiguro’s vader Shizuo, een oceanoloog, een contract bij de Britse overheid had gekregen.

Na de middelbare school ging Ishiguro studeren aan de universiteiten van Kent en East Anglia. Aan die laatste instelling volgde hij de kersverse opleiding creative writing van schrijver/hoogleraar Malcolm Bradbury. Hij werd daar begeleid door auteur Angela Carter. In 1982 debuteerde Ishiguro met de roman *A Pale View of Hills/Versluierde heuvels*. De roman maakte indruk, want een jaar later, toen in 1983 het Britse literaire tijdschrift *Granta* een special uitbracht waarin de 20 ‘Best of Young British Novelists’ werden voorgesteld, bevond Ishiguro zich in het gewichtige gezelschap van onder meer Martin Amis, Ian McEwan, Julian Barnes, Pat Barker, Rose Tremain en Salman Rushdie . Ishiguro bevestigde zijn groeiende reputatie met *An Artist of the Floating World/Een kunstenaar van het vlietende leven* (1986, nominatie Booker Prize) dat net als zijn debuutroman in een imaginair Japan speelt. Hij brak door met *The Remains of the Day/De rest van de dag (*1989), dat bekroond werd met de Booker Prize. Ook de hierboven genoemde verfilming droeg sterk bij tot Ishiguro’s naamsbekendheid.

In de jaren die volgden publiceerde hij de romans *The Unconsoled/De troostelozen (1995), When We Were Orphans/Toen wij wezen waren* (2000, shortlist Booker Prize), *Never Let Me Go/Laat me nooit alleen* (2005, shortlist Booker Prize) en *The Buried Giant/Vergeten reus* (2015), alsook de verhalenbundel *Nocturnes* (2009).

*Never Let Me Go* werd in 2010 verfilmd, met Carey Mulligan, Andrew Carfield en Keira Knightley in de hoofdrollen.

In 2017 ontving Ishiguro de Nobelprijs voor literatuur, omdat hij, aldus de jury, ‘in romans met een grote emotionele zeggingskracht onze wankele verbintenis met de wereld blootlegt’. In 2019 werd de schrijver wegens zijn verdiensten voor de literatuur geridderd. Ishiguro is sinds 1986 getrouwd met Lorna McDougall. De twee hebben een dochter, Naomi (1992), die eveneens creative writing studeerde aan East Anglia.

In zijn *Nobel acceptance speech*van 7 december 2017 in Stockholm, getiteld ‘My Twentieth Century Evening – and Other Small Breakthroughs’, vertelde Ishiguro uitvoerig over zijn achtergronden en het ontstaan van zijn schrijverschap..

**Aard en thematiek van Ishiguro’s werk**

Kazuo Ishiguro laat zijn lezers met grote consistentie kennismaken met een bepaald hoofdpersonage. Dit hoofdpersonage kan een weduwe, kunstenaar, butler, pianist, detective, kostschoolmeisje, twee bejaarde middeleeuwers en nu zelfs een Artificial Intelligence-robot zijn, maar is altijd toegerust met een zelfde type persoonlijkheid.

Ishiguro’s hoofdpersonen zijn vormelijk-beleefde, enigszins kwetsbaar ogende figuren, laten nimmer het achterste van hun tong zien en waren rond in een eigen, zorgvuldig opgebouwde en onderhouden werkelijkheid. Ze dienen, hun integere uitstraling te spijt, niet helemaal op hun woord te worden geloofd en hebben dikwijls een verleden waarmee óf zijzelf óf anderen nog een appeltje wensen te schillen.

Kazuo Ishiguro is namelijk een meester in het gebruik van de zogeheten ‘onbetrouwbare verteller’. In diverse van zijn boeken wordt de lezer geconfronteerd met een ik-figuur die aanvankelijk de oprechtheid zelve lijkt, maar aan wiens woorden en waarnemingen je gaandeweg steeds meer begint te twijfelen. Klopt het wel wat hij/zij zegt? Zijn zijn/haar waarnemingen wel consistent met andere informatie die hij/zij ons toespeelt? Is hier niet sprake van iemand die zichzelf – en daarmee ons – een rad voor ogen draait?

Het beroemdste voorbeeld is butler Stevens uit *The Remains of the Day*, een man die door zijn opvoeding en achtergronden een dermate rigide denkkader heeft, dat het hem simpelweg onmogelijk is bepaalde zaken te verwoorden, ja zelfs om ze te dénken. Even subtiel als soeverein laat Ishiguro zijn hoofdpersoon echter diens ondanks een hoop informatie verstrekken waarmee de lezer gaandeweg een meer complete versie van de werkelijkheid kan construeren.

Dit principe van ‘indirect schrijven’ komen we in al Ishiguro’s boeken tegen. Daarbij past hij vaak het uitgangspunt van het onverwerkte, onbegrepen verleden toe; er is veelal sprake van een verteller die terugblikt en uit deels vervormde herinneringen tot een reconstructie van de gebeurtenissen in zijn of haar leven probeert te komen.

In *When We Were Orphans* keert het motief van het onverwerkte verleden terug, als hoofdpersoon Banks (politieman? privé-detective?) de zaak van zijn verdwenen ouders wil gaan oplossen.

Wanneer we in *Never Let Me Go* kennismaken met de 31-jarige Kathy H., al meer dan elf jaar ‘verzorgster’ van ‘donors’, waarvan sommigen klaarblijkelijk wel vier ‘donaties’ verstrekken en daardoor soms danig ‘van streek’ raken, ontstaat al vrij snel het beeld dat hier opnieuw sprake is van een onbetrouwbare verteller. Wat doneren die donors precies? Waarom maakt hen dat van streek en waaruit bestaat eigenlijk die verzorging?

In al zijn boeken weet Ishiguro een gaandeweg steeds sterker contrast op te roepen tussen een schijnbaar harmonieuze alledaagse werkelijkheid en onder het oppervlak kolkende emoties, en roept daarmee een steeds sterkere spanning op.

Wanneer*The Sleeping Giant*een buitenbeentje is omdat het in de Middeleeuwen speelt, is *Klara and the Sun* een buitenbeentje omdat de verteller van dit boek geen mens is, maar een robot, zij het een met een buitengewoon ontwikkelde kunstmatige intelligentie. Maar ook dit boek is een typische Ishiguro.

*Het verhaal*

In *Klara en de Zon* (2021) is de hoofdpersoon een geavanceerde robot: Klara, een Kunstmatige Vriendin, een KV.

De roman begint in de KV-winkel in een drukke straat met veel hoogbouw. Klara wacht met andere KV’s totdat een kind haar zal uitkiezen. De Cheffin, met hoofdletter, vertelt hoe ze zich moet gedragen om uitgekozen te worden. Als op een dag een kind in haar geïnteresseerd is, reageert Klara niet op haar, tot ongenoegen van de Cheffin. Klara verontschuldigt zich, legt uit dat ze zo reageerde omdat ze ‘voor dat bewuste kind, misschien niet de beste keus zou zijn.’  De Cheffin wijst haar terecht: ‘Het is de klant die de KV kiest, nooit andersom.’ De Cheffin benoemt Klara’s kwaliteiten: ‘Klara heeft zoveel unieke eigenschappen, we zouden hier de hele morgen kunnen blijven staan. Maar als ik er één zou moeten benadrukken, nou, dan zou het haar lust tot leren en observeren zijn. Haar vermogen om alles wat ze om zich heen ziet in zich op te nemen en te combineren is verbazingwekkend.’ De manier waarop Klara haar omgeving ‘scant’, in kegels, driehoeken en andere vormen benadrukken haar robotzijn. Ze ziet de patronen van de Zon op muren en vloeren.

**De kracht van de zon**

Twee belangrijke gebeurtenissen buiten de winkel zijn bepalend voor het verloop verhaal. In de etalage vangt Klara veel Zon en daardoor voelt ze zich energiek. Ishiguro gebruikt ook hier een hoofdletter. Klara ziet hoe een zwerver (‘Bedelman’) en zijn hond bewegingloos in de schaduw op straat liggen. Ze concludeert dat zij dood zijn. De volgende dag ziet ze ‘dat een speciaal soort voeding van de Zon hen had gered.’ Een tweede gebeurtenis heeft te maken met werkzaamheden in de straat. Een grote asfalteermachine – de ‘Cootings-machine’ – stoot zwarte rook uit en verduistert de winkel waardoor de KV’s een tijdje geen energie van de Zon meer krijgen.

**Speciale hulp gevraagd**

Klara komt bij Josie, haar Moeder en Melania Huishoudster in huis. Zij houdt Josie nauwlettend in gaten, geprogrammeerd als zij is om dienstbaar te zijn. Ook hier is Klara afhankelijk van de energie van de Zon. Ze ziet dat de Zon ondergaat achter de schuur van McBain en ze interpreteert dat als: de Zon gaat daar slapen. Dan blijkt Josie ziek te zijn. Moeder tegen Klara: ‘Het moet soms prettig zijn om geen gevoelens te hebben. Ik benijd je.’ Klara reageert: ‘Ik geloof dat ik veel gevoelens heb. Hoe meer ik observeer, des te meer gevoelens er voor me beschikbaar komen.’ Klara herinnert zich hoe de Zon Bedelman en zijn hond beter heeft gemaakt. Ze denkt dat de zon ook Josie kan genezen. Daarom wil ze naar de woonplaats van de zon, de schuur van McBain. In die bijna religieuze ruimte met oranje licht en stofdeeltjes dansend in het zonlicht, probeert ze de zon gunstig te stemmen. Ze stelt een overeenkomst voor: Stel dat ik in staat zou zijn de vervuilende machine kapot te maken, zou jij dan, in ruil willen overwegen je speciale hulp aan Josie te geven?

**Elitemaatschappij**

De wereld van Klara wordt groter. Eerst kent ze alleen de winkel en het huis van Josie. Later maakt ze met de familie uitstapjes naar de stad. Zo krijgt de lezer een idee van hoe de toekomstige maatschappij eruit ziet. Veel kinderen zijn genetisch gemanipuleerd, ‘opgetild.’ Deze elitekinderen krijgen les via beeldschermen en kunnen later naar de universiteit.

Rick, een buurjongen en vriend van Josie, is niet opgetild en hij kan daarom niet studeren. Kinderen kunnen daardoor ‘in deze wrede wereld’ geen fatsoenlijk leven krijgen. En de tegenstellingen in de maatschappij worden groter. Klara geeft Rick daarom bijles. KV’s mogen mee het theater in: ‘Eerst pikken ze de banen in. En daarna de plaatsen in het theater.’  Het is een maatschappij met veel veranderingen.

*Stijl*

Ishiguro heeft een sobere stijl. Veel dialoog, beschrijvingen zonder opsmuk. Af en toe maakt hij gebruik van mooie beelden. Bijvoorbeeld als Josie en Rick samen zitten te tekenen, over hun mogelijke toekomst samen. Hun tekeningen doen wel wat denken aan Chagall: ‘Tekening-Josie en Tekening-Rick leken door de hemel te zweven, de bomen, wegen en huizen ver onder hen gereduceerd tot miniatuurformaat. Achter hen, in de sectie van de hemel, vlogen zeven vogels in formatie. Tekening-Josie hield met twee handen een grotere vogel omhoog, die ze als een speciaal cadeau aanbood aan Tekening-Rick.’

Ook de beschrijving en het verhaal aan de waterval is mooi.

Hoewel de poëtische schrijfstijl overheerst, brengt Ishiguro emotie en technologie op een betoverende manier samen. Het verhaal speelt zich af in een herkenbare wereld die tegelijkertijd vervreemdende elementen bevat. Een robot met menselijke emoties wordt de hoofdfiguur.

Heel de roman baadt in de sfeer van een kinderverhaal doordat Klara nog alles heeft te leren wat betreft taalgebruik en gedrag. De ontroering overheerst als Klara zich menselijker gedraagt dan de mensen rondom haar. Het is moeilijk om je niet in de figuur van Klara in te leven, maar Ishiguro laat dat nooit lang toe. Onmiddellijk minimaliseert hij telkens opnieuw Klara tot een gebruiksvoorwerp.

**Levenslessen**

*Klara en de Zon*” bevat meerdere levenslessen, zoals dat van het talent dat niet mag verloren gaan. Iedere mens is uniek en wat hem bijzonder maakt zit van binnen, in het menselijke hart. Ishiguro denkt na over de gevaren van robots met kunstmatige intelligentie. Hoe zullen hun gevoelens, empathie en de manier van leven, evolueren? Ishiguro suggereert veel wat niet verder wordt uitgewerkt. Van de toekomstige maatschappij wordt een akelige indruk gecreëerd. De tegenstellingen tussen de maatschappelijke groepen worden groter. De roman bevat zo belangrijke levenslessen en geeft stof tot nadenken. Er blijven nog heel wat uitdagingen en gevaren over bij de zelflerende kunstmatige intelligentie. Niet enkel intelligentie maar ook emotie is van belang. Het is een herkenbare wereld die tegelijkertijd zo vele vreemde elementen bevat. Bovendien handelt het boek over universele onderwerpen, zoals wat het kan betekenen om van iemand te houden en welke grenzen hieraan zitten. Ishiguro houdt ons een confronterende spiegel voor, te midden van een wereld die meer en meer vertrouwt op kunstmatige intelligentie. Hij werkt de details niet uit maar zet de lezer aan er verder een eigen mening over te vormen.

Klara, de KV, houdt de lezer in elk geval een spiegel voor: waar liggen de grenzen van de maakbaarheid?

**Recensie**

*Liefde voor een robot,* [Thomas Heerma van Voss](https://www.groene.nl/auteur/thomas-heerma-van-voss)24 maart 2021

“Klara is de beste, herhaalt de Cheffin in de winkel waar diverse robots verkocht worden steeds in iets andere bewoordingen, u zult er geen spijt van krijgen. Toch duurt het tientallen pagina’s voor ze verkocht wordt – aan het zieke meisje Josie, dat haar moeder duidelijk maakt dat ze juist deze robot wil. Klara gaat met moeder en dochter mee naar het platteland, omgeven door een wereld waarin kunstmatige intelligentie en genetische manipulatie volkomen gangbaar zijn. Het blijft in het midden in welk jaar we ons bevinden, of op welke plek, maar dat we in de toekomst zijn beland is duidelijk. Josie krijgt thuis les via iets wat een ‘rechthoek’ wordt genoemd, kinderen van rijke ouders worden ‘opgetild’ (en krijgen zo het beste onderwijs). En tegen de eenzaamheid zijn robots zoals Klara ontworpen.

Klara is het soort protagonist dat jou als lezer moeiteloos in vertrouwen neemt of in elk geval lijkt te nemen, beleefd en plichtsgetrouw zoals butler James Stevens dat was in Ishiguro’s klassieker *De rest van de dag.* Nog sterker doet deze nieuwe roman denken aan *Laat me nooit alleen,* waarin eveneens een door technologie gedreven maatschappij wordt geschetst en ook de vraag centraal staat wat mensen nou eigenlijk kenmerkt. En of er iets is wat ze fundamenteel anders maakt dan kloons of robots. De sfeer is er een van subtiele vervreemding.

Onderkant formulier

*Klara en de Zon* is een roman als een liefdevolle houdgreep, zo langzaam wordt de spanning opgevoerd, zo ingehouden wordt er verteld vanuit de eerste persoon (zoals altijd bij Ishiguro). De stijl laat zich het best typeren als functioneel: geen humor of relativering, geen ingewikkelde metaforen of reflecties, maar concrete scènes met heldere handelingen en dialogen. Die toon doet soms wat kinderlijk aan en stelt het geduld hier en daar op de proef, maar past wel uitstekend bij het verhaal. En bij Klara, die logischerwijs amper stilstaat bij artificiële intelligentie of bij de aanwezigheid van robots; ze kent immers geen wereld zonder. Op sommige momenten klinkt ze zo gewoontjes dat je als lezer bijna vergeet dat ze gefabriceerd is. Tot ze er plots zelf op wijst dat haar gezichtsveld in vlakken is verdeeld: regelmatig neemt ze mensen eerst waar als wiskundige vorm. En bij een van de allereerste aanblikken van Josies moeder en haar starende blik beseft Klara ‘dat er heel wat signalen waren die ik nog niet had leren begrijpen’.

Maar ze leert snel en doet keurig wat er van haar verwacht wordt, daar in dat gebroken gezin op het platteland, waar blijkt dat Josie een zus had die overleden is. Klara bekommert zich om Josie, houdt haar gezelschap, praat waar dat gewenst is. En ondertussen warmt ze zich aan de Zon, haar God die ze bovennatuurlijke kwaliteiten toedicht – ze weet niks van planeten of wetenschap, zonne-energie kent ze niet. Het fijne van Ishiguro: hij bespot Klara niet over zulke dingen, hij is een schrijver met mededogen voor zijn personages; en wij bevinden ons domweg in Klara’s universum. Mogelijk speelt deze hele roman zich wel af in een wereld waar de Zon inderdaad een God is.

En terwijl Klara zo steeds meer routines opbouwt, wordt duidelijk dat Josies moeder stiekem een ander plannetje heeft: als Josie overlijdt, moet Klara haar plaats innemen. Dit roept de intrigerende vraag op waar naastenliefde ophoudt en angst voor de eigen eenzaamheid begint.

Een andere boeiende vraag die door deze hele roman aanwezig is maar gelukkig nergens expliciet wordt behandeld – Klara blijft immers aan het woord – is in hoeverre Klara fundamenteel verschilt van Josie en haar moeder. Als robots steeds menselijker overkomen, en op het blote oog net mensen zijn, wat maakt ze dan alsnog anders? Of eigenlijk: wat maakt ons mens, bestaat er zoiets als een ziel, of zijn wij uiteindelijk allemaal goed na te bootsen – en dus vervangbaar?

Ishiguro is zeker niet de eerste fictieschrijver die zich aan zulke thema’s waagt, artificiële intelligentie rukt in fictie meer en meer op. De verdienste van deze roman is dat Ishiguro het onderwerp zonder waarschuwend vingertje of analytisch metaperspectief presenteert, en zich volledig verplaatst in de robot zelf. Die zakelijke, waardevrije toon houdt hij het hele verhaal vol, tot het ontroerende einde aan toe, waarin Klara zich moeiteloos, met schijnbaar zelfs enige tevredenheid schikt in het einde van een Kunstmatige Vriendin, wanneer ze op de Stort belandt. En toen pas besefte ik het voluit: Ishiguro had me precies daar waar hij me hebben wilde. Ik was niet alleen gehecht geraakt aan deze machine, ik leefde werkelijk met haar mee.”

*Veel vragen*

Je blijft als lezer wel met een boel vragen zitten. Waarom is zo’n geavanceerde robot niet verbonden met het internet? Het apparaat krijgt ook geen updates en heeft geen toegang tot de wetenschap, maar kan wel een van de niet opgetilde kinderen bijles geven. En waarom weet ze niet dat ze opgeladen wordt door zonne-energie? De lezer moet het allemaal maar geloven.
Van de toekomstige maatschappij krijgt de lezer een akelige indruk. De tegenstellingen tussen groepen worden groter. Het kan zelfs uitlopen op geweld, maar Ishiguro werkt die verhaallijnen niet verder uit.
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